Por qué existe esto

Una carta oficial en un idioma que lees a medias es un miedo aparte. Se queda en la mesa toda la tarde. Le haces una foto para ese amigo que «sabe alemán». La pegas en un traductor y recibes palabras sin significado: ¿qué es una Vollstreckungsankündigung, y catorce días es mucho o poco?

Quienes lo saben — traductores, asesores fiscales, abogados — cobran entre 50 y 150 € por decirte qué es la carta. No por resolverla: solo por nombrarla y señalar la fecha. Ese precio existe porque el conocimiento está disperso en portales oficiales, escrito en lenguaje administrativo.

What's This Letter hace justo eso: nombra y señala. Lee tu carta dos veces — una para extraer lo que dice, otra para verificar cada afirmación contra el documento — y responde tres preguntas: qué es, quién la envía, hasta cuándo debo actuar. Los pasajes clave se citan palabra por palabra y se traducen. Los datos sobre el tipo de aviso salen de las páginas de la propia autoridad, verificados y fechados.

Se detiene exactamente donde empieza el consejo. No te dirá si la reclamación es correcta, cuánto debes ni qué alegar — ese es trabajo para un profesional colegiado en tu país, y fingir lo contrario convertiría una herramienta de 5 dólares en algo peligroso. Lo que sí hace es convertir un sobre que asusta en una frase clara y una fecha, en tu idioma, en un minuto.

Cómo se hacen las páginas de cartas. Cada página describe un tipo de carta de un país. Sus datos —quién la envía, el plazo y cómo se cuenta, qué pasa si no se hace nada, las vías para responder— se investigan en la ley que la regula y en las páginas del propio organismo emisor. Cada página enumera esas fuentes y la fecha de su última comprobación. Los plazos se calculan con la regla de la propia ley —su presunción de notificación, su regla de fines de semana—, no con una cifra típica.

Cuando algo está mal, se corrige en todas las páginas y en todos los idiomas, y la fecha de la página cambia con ello. Correcciones recientes: los plazos de los alguaciles rusos se cuentan en días hábiles, no naturales (17 de septiembre de 2026); a los plazos de las notificaciones electrónicas españolas ya no se les suman diez días por error (17 de septiembre de 2026); la notificación fiscal rusa a personas físicas vence en la fecha fija impresa en ella: la página ya no cuenta treinta días desde la notificación (14 de septiembre de 2026). Si encuentra un error, escriba a la dirección al pie de la página: indique la carta y el país, pero nunca envíe la carta.

What's This Letter es un proyecto independiente. No muestra publicidad ni vende datos: la lectura gratis dice qué es la carta y quién la envía; un pase paga la lectura completa —fechas, importes, citas— y los borradores de respuesta.